人的一生必然從小變老，這是生命常態(tài)，自然規(guī)律。至于如何養(yǎng)老，年輕人不會考慮，早著呢，不必“咸吃蘿卜淡操心”，反正“船到橋頭自然直”。古稀之年的老人或許有時會考慮及此。而真正引我思考的，則是2007年5月間受邀參加湖州市社會福利中心的“試運營座談會”。

    了解情況之后，我也有了個人初步看法，主要是：人老了自然多病，養(yǎng)老機構(gòu)必須醫(yī)養(yǎng)結(jié)合，至少應(yīng)配備醫(yī)務(wù)室。自市區(qū)至毗山應(yīng)有直通公路，設(shè)有公交車站。水電郵和電視應(yīng)配備齊全，以保障老人生活之必須。

    一晃我已九十高齡，原有腰椎病，曾動大手術(shù)，再加老病日增，是醫(yī)院�？汀４蠖鄶�(shù)醫(yī)院都人滿為患，子女孫輩只有在分工協(xié)作下才能陪我去醫(yī)院治病。我也曾住院，真是興師動眾，全家輪番陪護，我心難安。如此情況，偶爾為之無妨，久則不可，影響他們各自的工作與生活。咋辦？去養(yǎng)老院？各有優(yōu)劣，似乎難以“托付終身”。忽一日，從報紙上看到消息：28路公交車直達毗山腳下的福利中心和康復(fù)醫(yī)院。大喜！昔日建議變成現(xiàn)實，養(yǎng)老設(shè)想開花結(jié)果。遂先后曉之以理，耐心說服子女媳婿及孫輩。雖有惜別之感，好在距離不遠，便于及時治療病癥。

    2012年11月初，我在家人陪同下入住毗山康復(fù)醫(yī)院，獨自一間，設(shè)備較全，最大的優(yōu)勢在于坐北朝南�？諝馇逍�，沒有干擾，冬暖夏涼，雖有空調(diào)，很少使用，純天然的室溫吻合生理常態(tài)。每日有保潔員進行清潔打掃，窗明幾凈，適宜閱讀“涂鴉”。食堂飯菜自選，且可點菜。吃住這兩大生活問題無須自己操心。

    最重要的是看病，病區(qū)醫(yī)生每晨巡診，護士查房自晨至晚約5到6次之多，量血壓、送藥、送報、送信是日常慣例。偶爾晨檢血壓異常，下午再查。腰腿酸痛隨時可去理療室針灸推拿，十分方便。如若某處不適，對癥治療，且有中醫(yī)藥。有幾次院長親自帶隊查房，體現(xiàn)他們的認真負責(zé)。當(dāng)然，如有重大疾病，則轉(zhuǎn)�？漆t(yī)院診治，這里的專長是康復(fù)性的保健醫(yī)療。

    時時處處與醫(yī)護人員見面，他們總是熱情招呼。老人受到尊重，他們不時關(guān)照注意安全，防止碰撞跌倒。好在房間沒有門檻，處處平坦。設(shè)有電梯，腳下留心，不打踢腳扳或打滑脫就能保證安全，太平無事。整個大院景色優(yōu)雅，秩序井然，仿佛世外桃園，不像某些小區(qū)的雜亂喧囂、車擠人擁，讓人望而生畏，坐臥難安。

                                                 《湖州晚報》 李野

                                                    2015年4月19日